





HABLA DESDE EL CAMPO 
DE CONCENTRACIÓN 



COPIA DE LA CARTA DE ERNESTO DE LA FE PUBLICADA 

EN EL PERIÓDICO UNIVERSAL DE MÉXICO DE 

OCTUBRE 6 DE 1959 



Ahora que tanto se esta hablando de los Derechos Humanos y que 
desde uno a otro rincón de la América Latina se alzan voces en defensa 
de estos principios fundamentales, es interesante dar a la publicidad la 
carta que acaba de enviar el periodista anticomunista cubano, Ernesto 
de la Fe, al director del "Miami Herald" de Florida, desmintiendo una 
entrevista que le hizo en Isla de Pinos la corresponsal norteamericana, 
Juanita Green. 

Ernesto de la Fe ha soportado con toda dignidad su encarcelamiento . 
Ni los malos tratos, ni las vejaciones, ni los atropellos de toda especie 
han logrado destruir la entereza de su espíritu, grande, definitivo en la 
lucha contra la infiltración comunista en su patria. Para abatirlo, los 
esbirros de la tiranía roja de Fidel Castro han usado todos los medios 
que el sistema soviético aconseja en estos casos. Pero, los anticomunis- 
tas de América, que conocemos íntimamente su carácter indomable, sabe- 
mos que De la Fe morirá, pero con convicción de su credo todavía puro 
en los labios y en el corazón. 

Poniendo a Dios de testigo, al que el gran periodista cubano siente 
con la fe de todos aquellos que se alzan frente al muro, del comunismo 
ateo, desde la prisión desnuda en esta carta la voz de la verdad . 

He aquí un llamado para todos los hombres libres de América. Y 
también para los de todo el Mundo Libre. En estas palabras dramáticas 
del anticomunista condenado por ese sólo delito, se simboliza el destino 
de todos los pueblos oprimidos por la mano salvaje de los que viven y 
se agrandan a la sombra de Moscú. 
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LA CARTA 

-'Presidio Modelo de Isla de Pinos, Cuba, 24 de septiembre de 1959. 
Señor director del "Miami Herald", Miami (Fia.) 
Estimado señor director: 

Nunca, como antes, en nombre de los Derechos Humanos, le ruego 
la publicación a esta aclaración a la deformada y aviesa entrevista que 
publicara en la edición del 20 de septiembre en ese leído periódico, la re- 
portera Juanita Green, que pone en mis labios caprichosas declaraciones, 
que jamás le formulé cuando ella me visitó en esta prisión. 

Juro por Dios que la verdad es lo que declaro ahora, 

1. — Que le dije a la periodista que era absurdo celebrar una entre- 
vista a presencia del director de la prisión. 

2. — Que, no obstante, podía interrogarme, porque nadie podía espe- 
rar de mí un acto de cobardía. 

3. — Que al preguntarme si el agua que tomábamos procedía de una 
charca, le respondí que lo ignoraba, que se lo preguntará al director, pero 
que yo había visto gusanos en el agua. 

4 ; — Al preguntarme si yo había sido golpeado, le dije que no, pero 
que sí había tenido un grave incidente con el anterior, jefe del orden 
interno del penal, teniente Maderal, al ripostarle a sus insultos y veja- 
ciones . 

5. — Que se nos hacía trabajar en las canteras y en la granja del 
penal, pese a que muchos no estábamos condenados a trabajos forzosos. 

6. — Que por lo demás, el tratamiento a mi persona, era como a cual- 
quier otro preso de los que ahora llaman "Criminales de guerra". 

7. — Que aunque el director afirmaba estar lleno de planes y buenos 
propósitos, ésta era la peor prisión que había visto en mi vida. 

Después la periodista me tomó las fotos y me interrogó más. Al 
día siguiente me informaron que dicha periodista había aceptado la hos- 
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Totalidad del director, pasando la noche en la residencia del director del 
penal Sin que este extremo pudiera confirmarlo. A continuación agrego, 
por los fueros de la verdad, otras realidades que padecemos, y de las que 
la periodista no me preguntó . , 

Nuestros parientes y nuestras esposas, para poder vernos una ñora, 
pese a lo largo y costoso del viaje, se les obliga a sacar el turno desde 
las tres de la madrugada. No se les tiene la menor consideración a la 
condición de mujer, y con frecuencia se les veja. A pie firme mientras 
esperan, tienen que soportar el sol o la lluvia. Muchas padecen de terri- 
bles crisis de nervios. j_.i-.lt 

La tortura mental a la que estamos sometidos no tiene limites . La 
comida es pobre. A veces en el caldero del potaje se han sacado ratas. 
El arroz en varias ocasiones, ha traído centenares de gusanos. El agua 
escasea, es turbia y produce erupciones en la piel. Además, no hay me- 
dicinas y el servicio médico es pésimo. Algunos van a trabajar descal- 
zos No tenemos luz. A los presos comunes los azuzan contra nosotros. 
Viejos y empedernidos delincuentes son nuestros capataces en el trabajo 
forzado. Las moscas nos ahogan y no existe la higiene y continuamente 
nos amenazan que de ocurrir algo nos ametrallarán a todos. 

A todo esto llaman "humanismo". ¿y*-*. 

. No me importa mi suerte, pero, por Dios, por el bien de Cuba, que 
todo esto se sepa. 

Gracias . 

ERNESTO DE LA FE. 
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COPIA DEL ARTICULO DE ERNESTO DE LA FE QUE NO HA 

SIDO PUBLICADO 



MI APORTE A LA REFORMA EN CUBA 

Por ERNESTO DE LA FE. 

Es mi deseo contribuir a la Reforma, pero ¿cómo hacerlo? ¿BajV qué 
condición jurídica?... Verá Ud. hasta el 4 de enero del ano actual 
era yo un ciudadano de esta República. Desde hacia tres días desde el 
lo de enero, estaba viendo con cierto regocijo de cristiano, destilar a 
centenares de barbudos por la pantalla del televisor. Todos iban cuajados 
de detentes y crucifijos. Nunca, ni en las cruzadas, se había visto tanta 
manifestación religiosa. Ni que fuera una consigna política ose pensar. 
Estos son los libertadores de la Cuba Nueva. Los cruzados de las liber- 
tades y derechos humanos. Todo se lo merecen. ¡Si no fuera por ellos 
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aún seriamos esclavos! Había exageración -pero no había dudas de que el 
pueblo veía en ellos la encaminación de los ideales porque siempre había 

^EsL/noche me acosté casi contento. ¿Comenzará al fin, me dije, una 
era de paz, libertades y comprensión? Pero tuve una horrible pesadilla. 
Me vi arrastrado de viva fuerza, como un criminal de la peor especie, 
de mi oficina, por gentes mal encaradas entre las que creí reconocer a 
varios comunistas. En la calle, cuatro o cinco agitaban a la multitud; ¡que 
lo fusilen!, ¡es un esbirro criminal !.. . ¡TRAIDOR!... ¡VENDE PA- 
TRIA' ¡Despachémoslo de una vez en el Castillo de la Punta!... 
•MUERA MUERA! . . Yo no temía morir, pero lamentaba, mientras me 
defendía desesperadamente, que no me dejaran despedirme de los seres 
queridos Todo aquello me era tan absurdo que me decía : ¡ claro ! esto nada 
más que me puede ocurrir en sueño. Ya habré de despertar. Pero la pe- 
sadilla continuaba. Me vi arrojado en un calabozo. Caras extrañas rebo- 
santes de ferocidad y odio desfilaban ante mí. Algunos mascullaban in- 
sultos Mis ropas eran ya las de un presidiario. Se me quitaba el dinero 
pero hasta la cama había que pagarla. El espacio faltaba. Yo no era el 
único Preso. Por centenares iban aumentando. Veía a personas distingui- 
dísimas, honorables magistrados, etc., etc. Aquello era peor fe el terre- 
moto de San Francisco. Pensaba en mi familia ¡Oh como deseaba des- 
pertar! Sin embargo, no podía dormir. El desfile de los nuevos soldados 
era interminable. Llegaban hasta mi jergón; los mas me insultaba n . 
al nrincinio me enfurecía y les gritaba cobardes, apostatas, viles... ya 
despuérconTndiferencia de fieras del zoológico los veía llegar y gesticu- 
lar Como en los sueños no se puede medir el tiempo, no se ios diasque 
transcurrieron Uno de ellos, vi a mis familiares detras de un portón de 
hierro, conjuntamente con centenares de mujeres. Vanos guardias as 
contenían a gritos, hasta que oía una ráfaga de ametralladoras y después 
ayes de dolor. No sé cuando, pero al fin podía hablar con algunos familia- 
res del sexo femenino. ^ , . , , • 
Los relatos eran espeluznantes. De mi oficina no quedaba nada, mi 
casa había sido desvalijada, mi esposa vejada, insultada La casa de su 
exclusiva propiedad, ocupada. La plebe la miraba hostilmente. Muchos 
desarrapados hostigados por agentes disociadles no se ocultaban para de- 
cir- que había que quitarle hasta el último clavo. Yo no sabia que espe- 
ranzL dar. Al fin balbuceaba -no teman; todo se arreglara Nuestros 
aSs demostrarán nuestra inocencia-. ¿"Nuestros amigos"? Si ya na- 
die es nada. El que no está huyendo, está preso o paralizado por el terror. 
Todos se espían. Ya nadie es bueno. v+AKoi OrA™ 
Todo el pueblo es presuntamente culpable, hasta Cristóbal Colon 
El que más acusa, más chance tiene de escapar. La boxistica frase de 
«tirar la toalla" es un delito de traición. Nadie puede nada por nadie, 
Ya bastante favor es que el amigo o el vecino no nos acuse de algo ima- 
ginario. El no nos odia, pero tiene que proteger su vida con la acusaron. 
Hay que acumular las "razones" para cuanto habrá de hacer la revolu- 
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ciónv Hay que vengar a los "20 mil muertos de la tiranía". Yo, pese a lo 
alucinante de lo que oía, recordaba a Jardiel Poncela en su "¿Hubo alguna 
vez 11 mil vírgenes ?".■ 

El relato lo interrumpía un guardia gritándole a otro, — "dile a la 
familia de osé criminal de guerra que está bueno de visita — que bastante 
buenos somos nosotros porque deberíamos fusilarlos a todos en masa. . .". 

El panorama se me difuminaba y la oleada humana -de la calle traía 
su rumor. ¡Cánticos de libertad! Ya Cuba estaba libre de criminales. 
¡Al fin prevalecían los Derechos Humanos! Los Tribunales revoluciona- 
rios integrados por gentes de las capas más populares hacían Justicia. 
Algunos firmaban con el pulgar, pero eran de una sinceridad y sencillez 
conmovedora. Al que acusaban era por algo y había que condenarlo. Nun- 
ca ningún agente del orden volvería a dar una bofetada o un culatazo. 
Las vejaciones y los golpes estaban siendo castigados con 5 a 20 años de 
presidio. 

Desde mi celda oía casi todas las noches los disparos del pelotón 
ejemplar, seguido del tiro de gracia. Por la mañana notaba la ausencia de 
caras que me iban siendo conocidas. ¡Alguien de vez en cuando aventura- 
ba... ¡ el pobre; ¡han fusilado a un hombre que no era capaz de matar 
ni una mosca! 

La pesadilla continuaba en toda su magnificencia. No había manera 
de evadirla Me sentía como si un elefante me hubiera puesto una pata 
en el cuello impidiéndome todo movimiento. Sabía que hacía mucho tiempo 
desde el lo. de enero. Uno de los magistrados del sueño, me decía: "Llevo 
varios meses preso sin haber sido puesto a disposición de ninguna auto- 
ridad y no sé de que me acusan". Qué ingenuo, pensaba yo, aquí con 
todos ocurre igual. 

Con frecuencia un nuevo teniente venía a la galera a insultarnos, pero 
volvía a conmoverme al añadir al final de su peroración que ¡cuan dis- 
tinto era ahora estar preso! ¡Qué diferencia de trato! De madrugada ha- 
bía que desnudarse en el patio para la requisa. 

Hubo un instante en que creí que iba a despertar. Un Abogado; un 
amigo, llegaba al fin a interesarse por mi prisión. Nadie antes se atrevía 
a áaceme eargü de mí "caasa Z Tenm atáúmáeim de $<?/<? ffimmaim ffgm 
hablar conmigo. 

Las nuevas de mi familia eran atroces. Persecuciones, miseria, en- 
fermedades ... 

Un ser querido me hablaba del suicidio. Esposas, madres e hijos se 
quemaban al sol o se mojaban a la lluvia, cuando no recibían la afrenta 
de piropos asquerosos o insinuaciones viles. Una señora que otra recibía 
a veces esta respuesta: "no vuelva más; su esposo fue fusilado anoche". 

Un día me vi ante un raro tribunal. Sólo faltaba Francois Villon para 
sentirme en plena "Corte de los Milagros". Un Fiscal histriónico, ampu- 
loso, con cara de sátiro que ha engordado mucho, me pedía pena de 
muerte, pero que invocaba la clemencia y generosidad de la revolución 
para que el tribunal se apiadara de mí. Nadie me había acusado; sin em- 



bargo, yo sí había acusado a los intérpretes de la revolución, de aposta- 
sía. Con 15 años me vi rumbo al presidio. 

No obstante, mi razón no parecía existir. En la calle el acatamiento 
era general. Los rifles del pelotón lucían más fatigados que los brazos que 
los manejaban. Las cárceles todas, abiertas como tragantes de la libertad, 
movían al aplauso nervioso e incesante. 

Los líderes arrancaban delirantes ovaciones. El tema preferido era 
el de los Derechos Humanos. El insulto más manido el de criminal de 
guerra. Las palabras más gastadas: justicia, libertad, pueblo. De mucha- 
cho yo jugaba a un juego que consistía en cambiar el nombre a las cosas. 
Pero, nunca de hombre, se me había ocurrido que pudiera jugarse. 

La pesadilla me trajo al Presidio de Isla de Pinos. Un día, uno de 
los jefes del Penal me quiso romper la pistola en la cabeza. Yo le decía: 
¿a ustedes no los fusilan por esto? Pero, parecía que no porque tiempo 
después, al igual que en la Cárcel de la Habana, donde hirieron de bayo- 
netazos a 70 reclusos, veía en mi sueño a varios presos comunes desfigu- 
rados a culatazos. 

En mi pesadilla, en fin, se hacían las peores cosas pero se empleaba 
el mejor de los lenguajes. Así, la comida que nos servían era mísera y a 
veces con gusanos, pero en la prensa se decía que 2,000 libras de pollo 
se nos daba diariamente. El agua producía disentería y "pica pica" pero 
para la nación el acueducto había sido reparado. De la falta de higiene, 
moscas, luz y agua no se hablaba. 

500 de nosotros chapeábamos el campo a pleno sol durante intermi- 
nables horas pero en la prensa se decía que Obras Públicas había contra- 
tado 500 obreros para sembrar pangóla en Isla de Pinos. 

Los familiares para vernos 1 o 2 horas a la semana, tras un yiaie 
largo y costoso, tenían que hacer turno a la intemperie desde las 3 de la 
madrugada y las mujeres eran desnudadas totalmente y registradas an- 
tes de noder entrar a la visita. El dinero que se les coíh^ encima, era para 
la Reforma Agraria y el preso, en castigo, para el calabozo. 

El artículo 26 de la Constitución sobre el tratamiento a los presos 
políticos no procedía. Ya no se era preso político, sino criminal de guerra. 

En tanto los nuevos voceros en la radio, gritaban hasta enronque- 
cer: ¡Esto es humanismo! ¡Esto es humanismo! Algo así como la demo- 
cracia en tercera dimensión. No era comunismo, ñero ningún comunista 
era preso. Se atacaba a Estados Unidos, Se cuidaba a Rusia. La riqueza 
había que exhibirla pidiendo perdón. Era una vergüenza. Para reclamar 
un derecho había que hacer 1000 genuflexiones, pedir 1000 disculpas. Ha- 
bía libertad de prensa. Un artículo valiente y honrado era aquel que des- 
pués de una cuartilla de ditirambos y reconocimiento a las virtudes de los 
nuevos jefes, exponía en dos renglones su punto de vista. Los desvincula- 
dos de la revolución o los relacionados con los grandes culpables tenían 
que iniciar un maratón de resistencia de hallarse en el teatro o en el 
stadium a la llegada del líder superdotado. Sentarse un minuto antes de 



los demás equivaldría a una acusación de contrarrevolucionario. Dejar 
de aplaudir antes de tiempo a una investigación de toda su vida. ^ 

En mi pesadilla todos están de acuerdo con esta interpretación de la 
Revolución. «Si mi padre es culpable que lo fusilen". Que para eso el 
digno Tribunal Supremo puede aplicar la última pena y sin duda lo esta 
Haciendo. Además, la revolución puede hacer funcionar sus tribunales re- 
volucionarios cuando Te plazca. Para salir del país existen trabas; pero 
es para evitar la fuga de esbirros. ¡El- dinero no se puede movilizar, pero 
es para evitar que los grandes ladrones se lleven las divisas del país. 
Existe libertad de pensamiento, pero discrepar como JulesDubois es ha- 
cerle daño a la revolución. "Que se le suprima la comida ; Un habeas 
corpus"; la libertad de un acusado, merece la investigación del juez o 
magistrado. Hay que defender la Revolución, Hay hambre, pero dentro 
de 5 años habrá menos con Reforma Agraria. Hay libertad para atacar 
las medidas de la Revolución, pero ese presunto contrarrevolucionario no 
puede evitar y debe esperar, que el gran líder se defienda con su verbo 
elocuente y su palabra que debe ser y es ley. 

Desesperaba ya no despertar de esta horrible pesadilla, cuando al- 
euden en mi sueño me trajo el Diario de la Marina, con su articulo LA 
REFORMA QUE HACE FALTA". Es a esa la Reforma que yo ™ sumo 
v presto mi apoyo. Es de amor, generosidad, comprensión. Hermandad de 
todos. Sin duda, la más necesaria de todas las Reformas. No obstante, 
estimado señor Director, verá usted, que pese al elevado proposito, mi 
pesadilla será duplicada. Se oirá decir de mí las peores cosas pero tendré 
una satisfacción. La de que no resistirían al darme igual oportunidad para 
exponer mi criterio, que no es de odio ni de exterminio, pero si de severa 
crítica al miedo imperante y a tos criminales procedimientos que se eje- 
cutan en nombre de la REVOLUCIÓN y de los Derechos Humanos. ¡Ah! 
y de los 20,000 muertos de la tiranía. 

NOTA- Este artículo se dio para la publicación en Cuba. El terror impe- 
rante de las hordas Fidelistas y la presión que ejercen sobre Tos órganos 
de opinión ha hecho imposible que haya salido a la luz publica, 

Ernesto de la Fé, líder continental Anticomunista, se encuentra guardando 
prisión en Isla de Pinos, 
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